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Devant  la  mer,  assis  au  seuil  de  leur  maison, 
La  veuve  du  marin  et  son  jeune  garçon 
Sont  en  grand  deuil.  Hélas  !  l'équinoxe  d'automne 
A  fait  d'affreux  malheurs  sur  la  côte  bretonne  ; 
Et  c'est  pourquoi,  rêveurs  devant  le  ciel  du  soir, 
Cette  femme  et  son  fils  sont  habillés  de  noir. 
Ah  !  dans  ce  lac  paisible  où,  sous  la  brise  fraîche. 
Viennent  de  s'éloigner  les  fins  bateaux  de  pêche 
Dont  les  voiles,  là-bas,  blanchissent  dans  le  ciel. 
Nul  ne  reconnaîtrait  cet  Océan  cruel 
Qui,  l'an  dernier,  pendant  la  grande  marée  haute. 
En  un  jour,  a  broyé  vingt  barques  sur  la  côte, 
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Et,  parmi  tant  de  deuils  dont  le  pays  est  plein, 
A  navré  cette  femme  et  fait  cet  orphelin. 

Le  ciel  peut  être  pur,  la  mer  peut  être  belle, 
La  veuve  du  marin  est  sombre  et  se  rappelle 
L'effroyable  tempête  où  son  homme  a  péri. 

—  C'est  aussi  de  sa  faute,  à  mon  pauvre  mari, 
Dit-elle  en  soupirant  à  son  fils  qui  l'écoute. 

Il  faut  porter  secours  aux  malheureux,  sans  doute, 
Et  nul  ne  l'a  plus  fait  que  mon  brave  Mathieu. 
Mais  affronter  ainsi  la  mort,  c'est  tenter  Dieu  !... 
On  n'avait  jamais  vu  de  pareille  marée. 
Ton  père  était  chez  nous  ;  sa  barque  était  rentrée  ; 
Il  disait,  en  mangeant  sa  soupe  :  Il  faut  qu'on  soit 
Maudit  pour  être  en  mer  par  ce  vent  de  noroit  ! 
Après  dîner,  Mathieu  prend  sa  pipe  et  l'allume 
Et  va  fumer  dehors,  comme  il  avait  coutume. 
Là,  malgré  le  gros  temps,  ils  étaient  quelques-uns 
Qui  regardaient  sauter  et  mousser  les  embruns, 
Quand  tout  à  coup,  voilà  que  mon  homme  remarque. 
Du  côté  des  rochers  Saint-Hierre,  un  trois-mâts  barque... 
Doux  Jésus  1  Ce  ne  fut  pas  long.  En  un  clin  d'œil 
Le  malheureux  navire  échoua  sur  l'écueil. 

—  Un  canot  !  dit  Mathieu...  J'étais  épouvantée  ; 
Les  autres  lui  montraient  cette  mer  démontée 
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Et  la  lame  en  iureur  qui  crachait  des  galets. 

—  Un  canot  !  répétait  ton  père.  Sauvons-les  ! 

Un  canot  à  la  mer,  ou  nous  sommes  des  lâches  ! 

Le  mien,  si  vous  voulez  ;  car  aux  plus  rudes  tâches 

Il  est  bon  ;  il  ne  craint  ni  le  flot  ni  le  vent, 

Et  je  l'ai  baptisé  d'un  beau  nom  :  En  avant  l.., 

Ahîleshommessontfous,  mon  Tiennot!...  Ils  partirent. 

Et  tous  ont  péri,  tous...  A  l'heure  où  se  retirent 

Les  vagues,  tu  m'as  vue  aller,  tout  cet  hiver, 

Chaque  jour,  aussi  loin  que  va  la  basse  mer. 

Mais  l'Océan  qui  meurt  à  mes  pieds  et  les  lave 

N'a  jamais  rejeté  la  plus  petite  épave, 

Pas  plus  du  grand  trois-mâts  que  du  pauvre  canot... 

O  mon  mignon  chéri  !  Pauvre  petit  Tiennot  ! 

Ne  va  plus  sur  la  mer...  tu  sais,  j'ai  ta  promesse... 

Monsieur  le  recteur  t'aime  et  tu  lui  sers  sa  messe  ; 

11  t'apprend  l'écriture...  Eh  bien,  c'est  ton  destin, 

Tu  deviendras  un  prêtre  et  parleras  latin. 

Et  puis,  loin  de  ces  flots  dont  le  bruit  m'épouvante, 

Quand  tu  seras  curé,  je  serai  ta  servante. 

Ne  te  fais  pas  marin!...  D'ailleurs,  tu  m'as  promis... 

L'enfant  se  tait.  Il  songe  à  ses  petits  amis, 
A  ces  gamins  qu'il  voit,  dés  que  le  matin  brille 
A  bord  d'une  chaloupe,  aller  à  la  godille, 
Tandis  qu'il  n'ose  plus,  le  craintif  orpheHn, 
Pousser  un  aviron  ni  nouer  un  grelin. 
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Il  a  promis,  il  veut  obéir  à  sa  mère, 
Mais,  lorsque  le  curé,  refermant  sa  grammaire. 
Lui  dit  :  —  Va-t-en  jouer  !  et  qu'il  est  libre  enfin, 
Troussé  jusqu'aux  genoux  et  sur  le  sable  fin 
Marchant  pieds  nus,  il  court  bien  vite  vers  la  grève. 
Et  le  fils  du  marin  cherche  à  tromper  son  rêve. 
Mais  sentir  l'âpre  vent  souffler  dans  ses  cheveux 
Et  l'eau  fi-oide  monter  sur  ses  mollets  nerveux, 
Voir  au  loin  le  gros  coup  de  la  lame  mauvaise 
Eclater  en  couvrant  d'écume  la  falaise. 
Remplir  tout  un  panier  de  crevettes,  chercher 
Quelque  hideux  homard  tapi  sous  un  rocher. 
Ou  saisir  le  lançon  dans  sa  fuite  rapide, 
Cela  ne  suffit  pas  à  l'enfant  intrépide. 
Non,  son  ardent  désir,  c'est  le  bateau  mouvant 
Avec  sa  voile  ronde  et  ses  deux  focs  au  vent 
Et  le  lest  de  galets  humides  qui  le  charge. 
C'est  la  course  au  lointain  horizon,  c'est  le  large 
Avec  sa  forte  houle  et  son  grand  souffle  amer, 
C'est  l'ivresse  d'aller  sur  cette  vaste  mer. 
Dont  le  parfum  le  grise  et  le  rhythme  l'attire... 
Et  voilà  de  longs  mois  que  dure  ce  martyre  ! 

Mais  le  temps  passe.  Encore  un  équinoxe  affreux  ! 
Et  les  marins  du  port,  un  jour,  causant  entre  eux, 
Tout  comme  l'an  dernier,  sur  la  mer  en  délire, 
Viennent  de  signaler  un  malheureux  navire, 
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—  Un  brick,  cette  fois-ci,  —  qui  touche  le  récif. 
A  chaque  lame,  il  fait  ce  sursaut  convulsif 
Qu'on  pourrait  appeler  le  râle  du  naufrage. 

—  Un  canot  à  la  mer  î  des  hommes  de  courage  ! 
Dit  quelqu'un.  Aucun  d'eux  n'a  pu,  certe,  oublier 
Les  camarades  morts  de  l'automne  dernier. 

Mais  voilà  qu'on  entoure  une  barque  et  qu'on  l'arme, 
La  mère  de  Tiennot  est  là,  pleine  d'alarme, 
Elle  étreint  son  garçon  et  lui  redit  tout  bas  : 

—  Tu  sais,  tu  me  l'as  bien  promis...  tu  n'iras  pas  ! 
Et,  les  yeux  dilatés  et  se  mordant  la  bouche, 
L'enfant  ne  répond  rien  et  regarde,  farouche. 

Les  braves  compagnons  qui  parent  le  bateau. 
Tout  à  coup,  une  lourde  et  sombre  masse  d'eau 
S'écroule  avec  fracas,  couvrant  tout  de  sa  bave, 
Et  devant  l'orphelin  elle  jette  une  épave. 
Une  planche  pourrie  et  rongée  où  l'enfant 
A  déjà  distingué  ces  deux  mots  :  En  avant  ! 
L'Atlantique  a  tiré  du  fond  de  son  repaire 
Ce  débris  de  bateau.  C'est  un  ordre  du  père  ! 
Les  sauveteurs  sont  prêts  ;  ils  poussent  leur  canot  ; 
Et  s'arrachant  des  bras  de  sa  mère,  Tiennot 
Saute  auprès  d'eux,  saisit  à  la  hâte  une  rame... 
Et  les  voilà  partis  avec  l'énorme  lame  ! 

Comme  on  les  suit  des  yeux!  Hardi,  là  !  Comme  ils  vont  ! 
Sainte  Vierge  !  voyez  cette  lame  de  fond... 
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Ils  ont  chaviré...  Non,  le  canot  se  redresse... 
Il  va  toucher,  il  touche  au  navire  en  détresse... 
Il  était  temps,  le  brick  se  penche  à  faire  peur... 
Ils  reviennent  déjà!...  Voilà  des  gens  de  cœur  ! 
Qu'ils  sont  chargés,  ils  ont  de  l'eau  jusqu'au  bordage... 

—  Combien  en  avez-vous  sauvé  ?  —  Tout  l'équipage  ! 

—  Hurrah  !  —  Vite  !  jetez  une  corde...  Àidez-nous... 

Et  tandis  que,  joyeux,  sautent  sur  les  cailloux 
Sauveteurs  et  sauvés,  parmi  l'écume  amére. 
Le  brave  enfant  Tiennot  dit  à  sa  pauvre  mère 
Qui,  de  ses  bras  brisés,  l'entoure  en  sanglotant  : 

—  Maman,  ne  gronde  pas...  Le  père  est  si  content  ! 
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